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saisir : « [...] comment admettre de nos jours que l’on puisse dénier à ce 
genre, si marginal et mineur soit-il, cette reconnaissance littéraire qui lui 
fait si cruellement défaut ? » (p. 701) Nul doute que cet ouvrage remédie 
à cette « cruauté » de l’histoire littéraire. 
Christelle Bahier-Porte
Florence Fix, Barbe-Bleue, esthétique du secret de Charles Perrault à Amélie 
Nothomb, Paris, Hermann, coll. « Savoirs/Lettres », 2014, 230 p.
Pierre Sultan, Les contes de Perrault sur le divan, Paris, Riveneuve, 2015, 
235 p.
Jacqueline Kelen, Une robe de la couleur du temps. Le sens spirituel des contes 
de fées, Paris, Albin Michel, 2014, 335 p.
Voilà trois ouvrages traitant principalement des contes de Perrault qui font 
preuve d’un parti pris original. Le premier, œuvre d’un professeur de litté-
rature, prend en considération un éventail large de textes de la famille du 
récit « La Barbe bleue » de Perrault, jusqu’aux plus récents d’entre eux ; dans 
le second, un psychologue déclare vouloir s’écarter des thèses de Bettelheim 
en s’intéressant aux personnages secondaires des contes ; dans le troisième, 
une écrivaine nous présente ses commentaires personnels sur une sélection 
de contes.
Si le troisième auteur revendique une vision très subjective et même 
spirituelle (dans un sens proprement religieux), les deux premiers essais 
relèvent de l’exercice classique du commentaire. Disons-le d’emblée, ces 
deux ouvrages déçoivent l’espoir suscité d’une interprétation renouvelée. 
Bien que poursuivant des approches herméneutiques différentes, ils abou-
tissent à des impasses, ne serait-ce qu’à cause d’une multitude d’approxi-
mations par rapport aux textes qu’ils étudient. Alors pourquoi les recenser ? 
Alors que les études actuelles sur cette littérature divergent profondément 
sur des questions de méthode (des linguistes aux folkloristes, pour faire 
simple), il me semble utile de prendre en compte même les fausses pistes 
qui ont été tentées pour mieux baliser nos chemins.
Dans son essai, Florence Fix convoque de manière inédite de nom-
breux textes littéraires contemporains, mais également des opéras et des 
films : ceux de Maurice Maeterlinck, Béla Bartok, Anatole France, Ernst 
Lubitsch, Angela Carter, Pierrette Fleutiaux, Amélie Nothomb, etc. Elle 




sont tous des « textes longs » (en incluant livrets et scénarios) par rapport 
au texte court et dense qu’est le conte-de-Perrault, et la plupart relèvent du 
genre réaliste. À une occasion elle évoque à propos du roman de Nothomb 
« la construction dialogique [qui] appelle par définition l’argumentation, 
l’échange de points de vue, l’explication [et] de ce fait […] prend de front 
l’opacité [du conte] » (p. 178), mais cela aurait mérité une analyse narra-
tologique plus développée ; comme il eût été intéressant de tenir compte 
des spécificités des langages mis en œuvre (littéraire, cinématographique, 
scénique).
Quant à Pierre Sultan, il consacre un chapitre à chaque récit de Perrault, 
en vers comme en prose, à l’exception de « Grisélidis », « Les Souhaits ridi-
cules » et « Riquet à la houppe », sans fournir d’explication à ce choix (dom-
mage, il eût été intéressant d’examiner la particularité de ce dernier récit 
dans lequel un personnage secondaire — la fille laide mais spirituelle — 
est escamoté).
Enfin, Jacqueline Kelen propose dix-sept chapitres commentant six 
contes de Perrault, six d’Andersen, cinq des Grimm, qu’elle a choisis parmi 
« les contes de fées […] les plus connus » (p. 31). Elle précise qu’elle les 
présente « en un ordre qui [lui] paraît correspondre à une progression sur 
la voie spirituelle » (p. 31). Notons que, selon cet ordre, nous trouvons trois 
contes de Perrault parmi les quatre derniers chapitres : « La Belle au bois 
dormant », « Cendrillon », « Peau d’Âne ».
Florence Fix, professeur en littérature comparée à l’université de Lorraine, 
se donne pour programme d’explorer la notion de secret. Elle passe d’un 
texte à l’autre en généralisant des idées-thématiques sur l’ensemble de son 
corpus (elle abuse ainsi de la formule vague du type « nombre de réécri-
tures soulignent que […] »), plutôt qu’en contrastant l’individualité des 
textes pour dégager leur cohérence structurelle propre. En somme, elle 
applique la méthode folkloriste à des textes littéraires. Ce qui se révèle 
ardu car cette méthode appuie sa légitimité (par ailleurs débattue) sur le 
postulat d’archétypes qui s’actualiseraient dans les multiples expressions 
d’un « conte-type ». Or, contrairement aux formes brèves, l’intérêt préci-
sément des textes longs ici pris en compte est de permettre de détailler la 
psychologie des personnages et leurs motivations.
Au lieu de cela, F. Fix tente de composer le portrait psychologique d’un 
personnage textuellement composite, ce qui conduit inévitablement à des 
contradictions : ainsi le personnage Barbe bleue de Perrault serait tantôt 
« cynique » (p. 33) et tantôt « idéaliste » (p. 71) ; tantôt il est manipulateur et 
met en place un dispositif de piège (p. 171) et tantôt il cherche simplement 
à mettre à l’épreuve la curiosité, etc. Il est décrit comme vivant dans un 
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« immense château […] démesur[é] » (p. 129) — alors qu’en fait il réside 
dans une maison ; où, despote (p. 195), il enfermerait sa femme (p. 158, 
189, 194) — alors qu’il lui remet presque toutes les clés et toute sa for-
tune, qu’elle est libre de ses mouvements, que ses amis vont et viennent, 
que sa mère est voisine ; il serait frustre (p. 174) — alors qu’il est honnête 
homme ; cruel, « [il] prend[rait] son épouse sur le fait, [et] diffère sa mise à 
mort [pour susciter en elle] l’attente et […] l’effroi » (p. 204) — alors qu’il 
est absent lors des faits et ne réalise la désobéissance de son épouse que 
par sa main tremblante ; brutal, il « traîne[rait sa femme] par les cheveux 
dans l’escalier pour l’immoler » (p. 149) — alors qu’elle descend d’elle-
même et qu’il ne la saisit par les cheveux qu’au dernier moment ; quant 
à la femme, elle serait « innocente » (p. 25) et « naïve » (p. 16) — alors que 
le texte la présente comme vénale et rouée ; et « de nature bavarde, spon-
tanée, ouverte » (p. 54) — alors que le texte la présente peu diserte avec 
ses proches, etc. Prise à son propre piège méthodologique, F. Fix finit par 
conclure que le texte de Perrault est « inintelligible » (p. 175), « illogi[que] » 
(p. 176), « invraisemblable » et « incohérent » (p. 196), « aberrant » (p. 211) 
et « absurde » (p. 217).
Cela est d’autant plus dommage qu’elle formule aussi des remarques 
fines, comme sur la sidération que produit le bleu non seulement sur les 
personnages mais aussi sur le lecteur, ou sur l’« incongru[ité] » (p. 149) « de 
cette sœur [Anne] qui sacrifie à la prosodie tandis que sa cadette est sur le 
point [d’être] sacrifi[ée] » (p. 184), sans persévérer dans les conséquences 
pourtant essentielles de ces intuitions.
Pierre Sultan, psychologue clinicien et psychanalyste, se pose des ques-
tions justes (et trop souvent ignorées par la critique) : Quel âge a le Petit 
Chaperon rouge ? Pourquoi les parents de la Belle au bois dormant ne la 
mettent-ils pas au courant de la prédiction des fées ? Pourquoi le prince 
confie-t-il la Belle à sa mère ogresse ? Pourquoi Cendrillon fait bénéficier 
ses méchantes sœurs de sa bonne fortune ? Etc. Mais ses réponses l’amènent 
à produire des théories surprenantes. Ainsi, Cendrillon ne se lamente pas 
auprès de sa marraine de ne pas pouvoir se rendre au bal, mais souffrirait 
du départ de ses sœurs adorées pour lesquelles elle a une affection maso-
chiste ; dans « Le Petit Poucet », il s’agit non pas tant du cannibalisme de 
l’ogre que de celui des parents, car lorsqu’ils abandonnent leurs enfants 
dans la forêt, ce serait un acte charitable pour éviter, à cause de la famine, 
d’en arriver à les manger. Si ces parents-là poussent la bienveillance jusqu’à 
abandonner leurs enfants, presque tous les autres parents seraient défail-




cher la prédiction, ceux du Chat botté simplement d’être morts sans avoir 
laissé un testament équitable, etc. De même, la mère du Petit Chaperon 
rouge, la grand-mère et le loup ne seraient qu’une même figure dévorante 
puisque l’enfant serait en fait victime du « climat incestuel » (p. 33) produit 
par sa mère.
Ces interprétations fantaisistes sont fondées sur une grille d’analyse psy-
chanalytique qui n’est pas canalisée par une lecture rigoureuse du texte. 
Ainsi l’auteur se demande « Pourquoi le Petit Chaperon rouge [est] finale-
ment dévoré par le loup alors que sa mère l’avait maintes fois mise en garde » 
(p. 15). Ce qui justement n’est pas le cas, chez Perrault, et la négligence 
maternelle a déjà été examinée par d’autres commentateurs. Constatant 
les éléments contradictoires, selon lui, sur l’âge de l’enfant, pubère ou 
non, il en conclut que cela « renvo[ie] au décalage fréquent entre l’âge réel 
d’un enfant et l’immaturité psychique liée aux avatars de son dévelop-
pement psychoaffectif » (p. 23). Pourtant le texte est en réalité tout sauf 
équivoque sur l’âge de l’enfant. Concernant cette fois l’attitude du prince 
de la Belle, P. Sultan est « surpr[is] » (p. 73) qu’il « s’empresse de quitter le 
royaume […] peu de temps après » (p. 75) son arrivée avec la Belle et leurs 
deux enfants dans la capitale. Il en déduit qu’« à peine monté sur le trône 
il fuit un royaume dominé par le maternel [à cause] de sa crainte d’être 
englouti, dissous dans ce tout maternel représenté par sa mère ogresse » 
(p. 76) ; mais, en fait, le texte de Perrault dit « quelques temps après », et 
un simple calcul à partir de la durée du mariage clandestin et des âges 
des enfants indiquent que cela équivaut à trois ans et conduit à une toute 
autre interprétation.
Si ces deux ouvrages s’avèrent aboutir à des impasses, il faut néanmoins 
leur tenir gré d’avoir osé s’engager sur des pistes audacieuses (la prise en 
compte de textes littéraires contemporains et l’attention aux personnages 
secondaires) qui méritent d’être explorées.
Le troisième ouvrage, celui de Jacqueline Kelen, auteur de plusieurs livres 
sur la spiritualité, est un objet étrange à plus d’un titre. Elle proclame clai-
rement sa vision ésotérique et mystique, de tendance néoplatonicienne. 
Son écriture est agréable à lire même si les expressions comme « âme 
radieuse », « âme pérégrine », « mondes visibles et invisibles », « expérience 
numineuse », « plénitude de l’esprit », « réalités éternelles et cosmiques », 
« lumière et ténèbres », « sagesse ineffable », etc. sont si récurrentes que son 
exercice de décryptage se transforme en un code rapidement prévisible. 
D’ailleurs J. Kelen nous livre dès le début certaines règles de son système 
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de correspondances : « Un homme qualifié de pauvre désigne une per-
sonne dénuée de ressources intérieures et un homme mort équivaut au 
moi charnel et terrestre, coupé de toute dimension transcendante […] 
Un chasseur n’est pas quelqu’un qui traque le gibier mais figure le pèlerin 
quêtant sans relâche la sagesse » (p. 28), et ainsi de suite. Aussi l’histoire de 
la petite fille et du loup est un « tragique appel aux fils de la Sagesse [pour 
veiller à ce que la] noble connaissance [ne soit pas] avalée par les forces 
d’obscurité » (p. 175) ; l’union de la Belle et son prince « évoque les noces 
intérieures, soudaines et indissolubles, entre l’âme et l’esprit » (p. 260) ; 
pour Cendrillon, « danser, c’est beaucoup plus qu’exécuter des figures et 
des gestes, beaucoup plus que se rapprocher de son partenaire et évoluer 
gracieusement dans le groupe des danseurs. C’est s’accorder aux mouve-
ments des constellations » (p. 280).
Chaque chapitre commence par un récit qui se veut le résumé du conte 
mais, étant presque aussi long que le texte original, il se transforme qua-
siment en réécriture ; tout comme le reste du chapitre qui se veut un 
commentaire et se transforme en paraphrase basée sur son système de cor-
respondances. Finalement, la distinction entre réécriture et commentaire 
s’estompe, exemple magistral de ce qu’analysent Marc Escola et Sophie 
Rabau (Littérature seconde ou la bibliothèque de Circé, Kimé, 2015), de 
sorte que les interprétations de J. Kelen sur des textes du genre merveil-
leux se métamorphosent en élégante « écriture seconde » qui relève plutôt 
de l’étrange, voire du bizarre.
Pierre-Emmanuel Moog 
